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ABSTRACT 
This study aims to reveal hidden or marginalized meanings in the metanarrative of the Covid-19 
Pandemic. Examine the subject matter with a deeper intention, using the perspective of Jaques 
Derrida's 'deconstruction' as a frame of mind as well as a framework. This study uses a qualitative 
approach with a descriptive-critical method specification. The study results show that the pandemic 
determines how to interact and communicate, even the way citizens exist. The pandemic also gave birth 
to more significant social problems, namely mass hysteria; A reflection or reflection of the character of 
the spectacle society. The pandemic presents a new social pathology known as the information pandemic. 
This pandemic creates images of terror that cause people to be more afraid, frustrated, and stressed 
because they multiply the fear and trauma in their minds. Prosperous countries practice Panopticon. A 
gentle and impressive power technique. Discourses, legal codes, norms, rules as well as rituals and 
symbols displayed by the state apparatus are another power strategy, which is referred to as symbolic 
violence.  
Keywords: Deconstruction, Communication, Pandemic, Panopticon, Symbolic Violence. 
 
ABSTRAK 
Penelitian ini bertujuan mengungkap makna-makna tersembunyi atau terpinggirkan 
dalam metanarasi Pandemi Covid-19. Menelaah pokok persoalan dengan intensi yang 
lebih mendalam, menggunakan perspektif ‘dekonstruksi’ Jaques Derrida sebagai 
kerangka berpikir sekaligus kerangka kerja. Penelitian ini menggunakan pendekatan 
kualitatif dengan spesifikasi metode deskriptif-kritis. Hasil kajian menunjukan bahwa, 
Pandemi mendeterminasi cara berinteraksi dan berkomunikasi, bahkan cara 
bereksistensi warga negara. Pandemi juga melahirkan problem sosial yang lebih besar, 
yaitu histeria massal; Sebuah cerminan atau refleksi dari watak masyarakat tontonan. 
Pandemi menghadirkan patologi sosial baru yang disebut sebagai pandemi informasi.  
Pandemi jenis ini menciptakan imaji teror yang menyebabkan orang semakin takut, 
frustrasi dan stress, karena menggandakan ketakutan dan trauma dalam pikiran mereka 
sendiri. Negara sukses mempraktekan Panopticon. Sebuah teknik kuasa yang lembut 
dan impresif. Wacana, kode-kode hukum, norma, aturan serta ritual dan symbol-simbol 
yang diperagakan apparatus negara adalah strategi kekuasaan lainnya, yang disebut 
sebagai kekerasan simbolik.  
Kata Kunci : Dekonstruksi, Komunikasi, Pandemi, Panopticon, dan Kekerasan 
Simbolik. 
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PENDAHULUAN 
Sejak ditetapkan sebagai pandemi global oleh WHO, mikroorganisme Corona 
Virus (Covid-19) langsung menjadi kata paling populer di jagat ini. Selain paling 
sering menempati seluruh head line media massa mainstream, Covid-19 adalah 
top of mind dalam komunikasi dan interaksi sosial warga dunia. Pemberitaan non 
stop media mainstream juga amplifikasi yang dilakukan secara massif oleh para 
netizen di ruang publik virtual, membuat kata ini menempati posisi puncak, 
dalam “Top 10 trending pencarian”, berdasarkan data Google Year in Search.   
Pada Maret-April 2020, Covid-19 sudah memberi impresi yang luar biasa. 
Mungkin ini adalah satu-satunya entitas penyakit (patologi) abad ini, yang 
mampu menghentikan aktivitas miliaran manusia, dan mempenetrasi kesadaran 
begitu banyak orang. Ketika berita tentang keganasannya menyebar ke seantero 
dunia, ribuan kota di dunia harus di-lockdown, jam malam diberlakukan secara 
ketat, dan vokabulari sosial dan politik dunia pun mulai berubah. Bisa disaksikan 
secara empirik bahwa, di puncak penyebarannya, Covid-19 ini mampu 
melumpuhkan berbagai aspek kehidupan manusia. 
Covid-19 juga mampu menutup pabrik, mall dan toko, pandemi juga 
sukses mendikte jam bepergian penduduk kota dan desa, mengubah cara 
bersalaman para warga hingga pejabat Negara, mengosongkan rumah-rumah 
ibadah, hingga pusat-pusat keramaian, mengguncang pasar uang dan kurs, juga 
membuat industri penerbangan tiarap. Industri olahraga, mulai dari Sepakbola, 
Moto GP dan F1, harus tanpa penonton. Pandemi tidak hanya mengambil alih 
fokus perhatian, tapi juga mengendalikan kesadaran dan cara bereksistensi 
manusia. Rasionalitas manusia pun terkalahkan oleh rasa takut dan cemas. 
Sejak Presiden Joko Widodo dan Menkes mengumumkan kasus pertama 
positip Covid-19, pada Senin, (2/3/2020), yaitu pasien positip Covid-19, 01 dan 
02, kemudian pasien 03, 04, 05, dan 06, Badan Penanggulangan Bencana 
Nasional langsung menetapkan Pandemi covid-19 sebagai Bencana Nasional 
Non Alam. Sejak saat itu, Covid-19 telah menjadi “monster” paling menakutkan 
sepanjang tahun 2020. Bahkan hingga memasuki tahun 2021, keadaan belum 
juga berubah. Pada akhir Januari 2021 Kompas menulis, kasus Covid di 
Indonesia, per 30 Januari 2021, telah menyentuh angka satu juta yaitu “angka 
keramat.” Hal ini menjadi sebuah “peristiwa besar.”  
Informasi atau berita mengenai Covid-19 ini merupakan hasil produksi 
atau realita level kedua. Sebuah hasil konstruksi sosial atas realitas (Berger & 
Luckmann, 2016). Berita merupakan hasil kerja para pekerja pers, juga hasil 
olahan para pegiat media sosial untuk tujuan viral. Bukan realita sesungguhnya 
atau realita mentah sebagaimana adanya. Tapi itu yang terjadi dalam banyak 
momentum di masa pandemi. Kepanikan yang menyebar dengan sangat cepat 
karena informasi, membuat banyak orang menjadi irasional dan tidak kritis.  
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Dalam banyak kasus, public terkadang tidak bisa membedakan antara 
informasi yang hoax dan benar, berkualitas dan tidak berkualitas, humor, gossip 
atau informasi yang sesungguhnya. Akibatnya, yang terjadi kemudian adalah 
kekacauan komunikasi massa terjadi di ruang-ruang publik. Kekacauan itu 
tercipta bukan karena penyebaran virus ini, tetapi karena komunikasi yang 
terdistorsi. Komunikasi yang terdistorsi dan menyebar dengan begitu cepat di 
segala ruang publik, lalu mengacaukan cara berpikir begitu banyak orang, 
menciptkan kepanikan massal, juga melahirkan phobia dan ketakutan. 
Secara hipotetik bisa dikatakan bahwa, ketakutan dan trauma di masa 
pandemi ini menyebar begitu cepat, karena orang tidak bisa lagi membedakan 
antara fakta dan opini. Publik juga tidak cukup kritis memahami bahwa, Covid-
19 dan segala informasi yang berkaitan denganya adalah sebuah entitas ke-
bahasa-an, bahasa merupakan medium komunikasi, medan kekuasaan dan 
medium transfer ideologi (Fairclough, 2013). Bahasa mudah dimanipulasi dan 
dibelokan dalam komunikasi sebagai teknologi kekuasaan untuk tujuan 
kekuasaan. Ketika istilah Covid-19, defenisi, dan segala wacana seputar virus ini, 
terus di-globalisasi-kan dan di-glorifikasi sebagai sebuah ritus kebenaran 
patologis medis, maka pada saat itu Covid sudah menjadi sebuah entitas ke-
bahasa-an yang rentan disusupi berbagai ideology, kemudian dimanipulasi untuk 
berbagai kepentingan, mulai dari kepentingan teknis medis, hingga politis dan 
kekuasaan.  
Kepanikan dalam interaksi sosial dan komunikasi yang begitu kacau dalam 
banyak momentum sepanjang pandemi, adalah gambaran nyata tentang 
ketidakberdayaan manusia modern di hadapan bencana. Pandemi membuat 
rasionalitas manusia, dengan keunggulan sains, kemajuan IPTEK, dan 
kecanggihan peradaban abad XXI, mulai dipertanyakan. Sebuah situasi yang 
benar-benar merefleksikan tentang krisis dan dilema yang dialami manusia 
rasional (Sindhunata, 1982). 
Pandemi bukan hanya masalah patologis medis semata. Pandemi adalah 
sebuah krisis sekaligus anomaly sosial baru yang mengoreksi secara radikal 
seluruh bidang kehidupan manusia modern. Pandemi juga meredefinisi status 
dan peran sosial setiap individu dan kelompok. Selama pandemi, setiap orang 
teridentifikasi memiliki kemampuan antisipasi yang berbeda-beda. Sangat 
bergantung pada kapabilitas atau modal (sumber daya) yang mereka miliki. 
Modal capital atau sumber daya, untuk meminjam Pierre Bourdieu 
(Haryatmoko, 2016), adalah entitas yang berkaitan dengan modal ekonomi, 
modal budaya, modal sosial serta modal simbolik. Sepanjang masa Pandemi bisa 
disaksikan secara empirik bahwa, modal capital inilah yang menjadi variabel 
penentu daya tahan setiap orang. Mereka yang punya cukup modal dan sumber 
daya, bisa menjalani pandemi dengan tenang dan optimis. Sebaliknya, bagi 
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mereka yang tidak memiliki cukup modal pengetahuan, sosial hingga modal 
ekonomi, maka Pandemi menjadi pemicu stress bahkan keterpurukan secara 
ekonomi, sosial maupun psikologis. Meskipun ada juga sisi baiknya, untuk 
keluarga yang sejak lama merindukan quality time bersama keluarga. 
Meski demikian, secara umum, sebagai sebuah krisis, pandemi memang 
membawa banyak konsekuensi luar biasa terutama pada masalah kemanusiaan. 
Ketimpangan, kesenjangan sosial, eksploitasi berbasis gender, diskriminasi 
bahkan kekerasan, baik fisik maupun verbal hadir secara massif selama pandemi. 
Penelitian Gadis Arivia mencatat soal ini. Kasus kekerasan dalam rumah tangga, 
perkosaan dan kekerasan seksual meningkat tajam sejak Maret 2020 (Arivia, 
2020). Kajian lain yang teridentifikasi melakukan studi tentang dampak pandemi 
Covid-19 menunjukan, Covid juga sangat berdampak pada bidang ekonomi, 
pendidikan dan kesehatan. Misalnya penelitian tentang dampak covid-19 
terhadap ekonomi Indonesia (Yamali & Putri, 2020). Temuan dalam kajian ini 
adalah bahwa Pandemi berdampak pada penurunan perekonomian nasional.  
Kajian tentang dampak pandemi pada bidang Pendidikan juga menunjukan 
hal yang sama. Kajian ini menemukan adanya hubungan antara kemampuan 
berpikir kritis mahasiswa dengan penggunaan media sosial di masa pandemi 
(Nadeak, Juwita, Sormin, & Naibaho, 2020). Masih di bidang Pendidikan, 
terkonfirmasi juga bahwa Covid-19 sangat berdampak pada kegiatan belajar 
mengajar (Amalia & Sa’adah, 2020).  
Banyaknya kajian tentang masalah sosial, politik, ekonomi, dan psikologi di 
pusaran pandemi Covid-19, studi dengan perspektif kritis masih sangat minim 
dan tidak banyak ditemukan. Padahal studi kritis untuk membongkar kesadaran 
palsu yang dihayati publik di masa pandemi karena teralienasi oleh metanarasi 
pandemi ini, serta bagaimana ideologi-ideologi disebarkan lewat tindakan, 
wacana dan symbol untuk menghegemoni dan mendominasi publik adalah 
sesuatu yang sangat penting secara akademik.  
Kebaruan studi ini adalah pada metodenya yaitu dengan perspektif kritis 
untuk membongkar dominasi, dan hegemoni serta manipulasi ideologi yang 
dikreasikan para aktor dan rezim yang menyusup di balik metanarasi pandemi 
Covid-19 ini. Kebaruan lainnya adalah pada cara kerja analisis kajian ini, yaitu 
dengan kerangka kerja dekonstruksi (Hardiman, 2015). Di mana, dengan 
kerangka kerja dekonstruksi, studi ini akan berupaya membaca metanarasi 
Pandemi Covid-19 dan segala problem sosial yang hadir di dalamnya, secara 
berbeda, spesifik dan lebih mendalam. Caranya adalah dengan menangguhkan 
logosentrisme atau makna-makna tunggal yang sudah terlanjur diafirmasi publik 
sebagai kebenaran.  
Masalah dan pertanyaan penelitian ini adalah, bagaimana dominasi dan 
hegemoni berlangsung dalam interaksi sosial dan komunikasi di masa Pandemi? 
Dengan cara baca kritis (Hardiman, 2018a), ditopang oleh dekonstruksi sebagai 
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tool analysis, kajian ini akan coba membongkar momen-momen manipulasi, 
dominasi dan hegemoni yang beroperasi dalam interaksi sosial dan komunikasi 
selama Pandemi. Dekonstruksi adalah metode berpikir yang dicetuskan Jaques 
Derrida (1930-2004), untuk menentang dominasi logosentrisme Eropa dan dunia 
yang cenderung memaknai realitas/fenomena (teks sosial budaya) secara tunggal 
dan absolut melalui kuasa fungsi bahasa (Al-Fayyadl, 2005). Dekonstruksi 
berasumsi bahwa, realitas sosial sebagaimana Pandemi Covid 19 merupakan teks 
sosial yang terbuka, sehingga memungkinkan munculnya beragam makna dalam 
memberikan interpretasi.   
Dekonstruksi bisa dipahami sebagai cara membaca teks sosial secara 
interpretatif atau suatu hermeneutika radikal. Caranya adalah dengan me-
nangguhkan makna asli teks sosial yang menjadi tolok ukur utama, indikator atau 
kriteria, sehingga seorang peneliti atau ilmuwan sosial, bisa membaca teks atau 
fenomena sosial seperti pandemi Covid-19 ini dalam konteks yang berbeda-beda 
secara arbiter, sehingga memungkinkan untuk menafsirkan makna teks pandemi 
ini secara plural.   
Prinsip dekonstruksi adalah makna asli teks, bukan satu-satunya makna, 
tetapi hanyalah salah satu jejak makna yang hadir. Makna asli teks tersebut telah 
ditangguhkan, atau dengan kata lain, makna teks itu tidak hadir melainkan hanya 
menunjukan dirinya sebagai “trace”, pembacaan terhadap fenomena Pandemi 
Covid-19 tidak mengikuti cara interpretasi konvensional. Peneliti dengan 
beragam konsep dan teori sebagai basis argumentasi ilmiah akan coba melakukan 
pelintasan batas interpretasi, dengan selalu berpegang pada prinsip falibilisme, 
temuan-temuan dalam kajian ini bukanlah sebuah kebenaran absolut dan final, 
namun selalu terbuka peluang untuk digugat, diperbaharui dan dikritik oleh 
kajian berikutnya di masa depan.  
Kajian ini dilakukan dengan bertumpu pada paradigma penelitian kritis. 
Penelitian kritis merupakan satu di antara 2 paradigma penelitian ilmu sosial 
lainnya, yaitu paradigma penelitian positivis dan interpretatif (Newman, 2000). 
Kajian kritis bertujuan untuk membangun dan memberdayakan kesadaran dan 
tindakan kritis subyek penelitian guna menghadapi berbagai problem sosial 
kemasyarakatan (Connole, H., Smith, R. J., & Wiseman, 1995). Diawali dengan 
mengidentifikasi ragam ketimpangan sosial yang diakibatkan oleh hegemoni 
kekuasaan kelompok-kelompok yang berkuasa, merangsang kesadaran kritis 
masyarakat, dan merumuskan tindakan pemecahan masalah yang nantinya 
berdampak pada perubahan sosial masyarakat agar menjadi lebih adil dan 
sejahtera. 
Paradigma kritis atau metode berpikir kritis (Facione, 1990) berorientasi 
pada upaya emansipatoris umat manusia dari belenggu praktik kekuasaan 
ideologis. Atau menurut Jurgen Habermas, ilmu kritis digerakan oleh 
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kepentingan emansipatoris, menghasilkan analisis melalui self-reflection, untuk 
membebaskan kesadaran non-reflektif dalam berbagai ideologi dan kesadaran palsu 
(Kleden, 1988). Dimensi metode berpikir kritis mencakup teori sekaligus praksis 
tindakan. Sebagaimana visi kajian ini adalah untuk memberi alernatif pemikiran 
kritis dan praksis tindakan untuk mewujudkan situasi emansipatori (pembebasan) 
bagi masyarakat. Karena selama pandemi, masyarakat diasumsikan mengalami 
banyak momen dominasi dan hegemoni sebagai akibat praktek manipulasi 
ideologis.  
Obyek kajian studi ini adalah realitas hubungan dan interaksi sosial, serta 
bangunan tindak-tutur komunikasi selama pandemi Covid-19. Subyek kajian 
ditentukan melalui purposive sampling. Prioritas teknik pengumpulan data kajian 
bertumpu pada observasi partisipasi dan observasi non-struktur. Juga wawancara 
mendalam dan studi dokumen seputar pandemi Covid-19. Sistematisasi proses 
analisis data kajian ini menggunakan model Miles dan Huberman, yaitu: reduksi 
data, penyajian data, dan penarikan kesimpulan. Ketiga cara ini berkaitan satu 
sama lain sebagai sebuah kesatuan analisis yang berjalan bersamaan membentuk 
satu wawasan umum tentang obyek kajian (Silalahi, 2009). Locus kajian dilakukan 
secara nasional. Waktu penelitian dimulai sejak diberlakukan status darurat 
pandemi di Indonesia. 
HASIL DAN PEMBAHASAN 
Pada awal datangnya Pandemi, banyak kejadian-kejadian atau respon psikologis 
warga, teridentifikasi begitu beragam, sikap tersebut merupakan manifestasi dari 
rasa takut, sehingga muncul perilaku berlebihan. Ada warga yang karena 
ketakutan, nekat berbelanja ke Mall dengan mengenakan APD lengkap, 
ketakutan warga untuk menolong korban kecelakaan lalau-lintas, karena warga 
phobia pada penyebaran Covid-19, di Kabupaten Sikka, Flores, NTT, banyak 
penumpang kapal Lambelu nekat melompat ke laut karena kapal hendak 
dijadikan rumah karantina di tengah laut bagi 133 penumpang yang dicurigai 
terpapar Covid. 
Fenomena lain adalah, adanya protes keluarga pasien terhadap para Nakes 
karena dituduh meng-Covid-kan keluarga mereka, nampak viral, para keluarga 
pasien terutama ibu-ibu menyerang petugas medis. Aksi penolakan terhadap 
jenasah pasien Covid juga terjadi dmana-mana. Tapi itulah contoh nyata betapa 
pengaruh informasi yang salah tentang Covid, telah mengubah cara orang 
memperlakukan sesamanya. 
Selain menjadi metanarasi yang mendominasi ruang publik dan hidup 
manusia modern dalam satu tahun terakhir, Covid-19 juga menjadi anomali 
sosial yang melahirkan banyak problem sosial baru yang menarik secara 
akademik untuk didiskursuskan. Berikut adalah ringkasan hasil kajian ini. 
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Tabel 1. Ringkasan Hasil Penelitian 































realita Interaksi Sosial 
dan Komunikasi di 




tersembunyi di balik 
metanarasi Pandemi 
Covid-19. 
Histeria Massal Masyarakat Tontonan: pandemi 
mengkerangkeng dan mendeterminasi kesadaran, 
dan menentukan cara bereksistensi warga negara. 
Orang direduksi hanya sebagai objek tontonan. 
Korban Covid-19 distigmatisasi, dipersekusi, di-
bully, dan Jenasah Covid pun ditolak, karena 
manusia sudah diperlakukan sebagai the 
others/yang lain (bukan manusia). Terjadi histeria 
massal (hysteria publik) sebagai cerminan 
(refleksi) dari karakter/watak masyarakat 
tontonan (nation of spectator). 
Pandemi Informasi dan Imaji Teror:terpaan  
informasi yang selama pandemi melahirkan 
patologi sosial baru yang disebut Pandemi 
informasi. Pandemi informasi kemudian 
menciptakan imaji teror, dimana orang 
melipatgandakan rasa takut, frustrasi dan stress 
dalam pikirannya sendiri, ditopang dengan ruang 
publik virtual yang sangat dramatis dan penuh 
dengan hoax. Ruang publik miskin watak 
diskursif (diskursivitas). Padahal pertahanan 
terbaik manusia saat krisis seperti pandemi, 
bukanlah isolasi atau physical/social distancing, 
melainkan informasi yang sehat. 
Panopticon dan Kekerasan Simbolik: Negara 
sukses menerapkan panopticon sebagai teknik 
kekuasaan yang sangat impresif menertibkan 
masyarakat. Publik secara suka rela 
mendisiplinkan dirinya tanpa paksaan, karena 
memproduksi sendiri pengetahuan yang menjadi 
bio-power dalam kesadaran yang mengendalikan 
tindakan mereka. Ritual-ritual dan symbol-
simbol yang secara continue diperagakan 
apparatus negara adalah wujud lain dari strategi 
kekuasaan yang disebut sebagai kekerasan 
simbolik. Sebuah teknik kekerasan yang gentle 
karena beroperasi secara halus, sehingga ampuh 
menertibkan masyarakat. 
Sumber: Hasil analisis data 
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Dengan cara kerja dekonstruksi, kajian ini akan membuktikan bahwa, 
pandemi adalah sebuah anomali sosial abad ini yang sangat menarik secara 
epistemik untuk di-diskursus-kan. Di mana, interpretasi atas fenomena pandemi 
tidak bisa direduksi ke dalam horizon berpikir ala logosentrisme. Hasilnya pun 
tidak bisa diringkas dan direduksi hanya ke dalam satu dua pernyataan, sebab 
tidak ada kebenaran tunggal di sana. Melakukan hal tersebut adalah sebuah 
kekeliruan akademik yang berbahaya sekaligus naif. Pandemi membutuhkan 
pembacaan multi-perspektif dan multi-disiplin. Untuk itu, berikut ini akan 
dipaparkan hasil kajian ini yang dilakukan dengan cara kerja dekonstruksi.  
Histeria Massal Masyarakat Tontonan 
Bisa dikatakan bahwa pandemi Covid-19, sebagai sebuah symbol patologis 
medis, yang ditopang oleh wacana media selama berbulan-bulan, berita-berita 
viral media sosial, kode-kode hukum, norma dan aturan serta berbagai regulasi 
yang dikeluarkan otoritas negara dan aparatusnya dalam rangka pengendalian 
virus ini, telah menjadi _untuk meminjam istilah kaum strukturalis_, sebuah 
“struktur imajiner” yang mencengkram, memayungi dan memagari gerak-gerik 
hidup masyarakat, bahkan menentukan cara hidup dan bereksistensi mereka. 
Pandemi menjadi struktur imajiner yang sangat powerfull karena sukses 
mendominasi pikiran dan mempenetrasi kesadaran begitu banyak orang, 
terutama dalam berinteraksi dan berkomunikasi.  
Tesis Karl Marx (Warminski, 1995), bahwa: “It is not consciousness that 
determines life, but life that determines consciousness.” Yaitu, bukan kesadaran (masing-
masing kita) yang menentukan kehidupan kita, tetapi kehidupan/lingkungan di 
sekeliling kita (struktur sosial), yang menentukan kesadaran kita, mendapat 
signifikansinya selama pandemi. Bahwa kesadaran manusia yang dipercaya 
sebagai pusat otonomi subjek (manusia berkesadaran) justru teralienasi oleh 
struktur imajiner bernama pandemi ini. Setting sosial dan psikologis, plus setting 
diskursif dari pandemi ini (yaitu wacana dan miliaran informasi) sukses 
mempentrasi kesadaran sangat banyak orang. Banyak orang, untuk tidak 
mengatakan semua, cenderung melakukan tindakan dalam horizon ke-tidak-
sadar-an.  
Alasan yang paling banal, mengapa antisipasi orang dalam berinteraksi 
begitu beragam, berubah total dan bahkan cenderung di luar nalar (irasional) 
adalah karena pandemi ini dipersepsi sebagai soal hidup-mati. Itulah Core atau 
alasan inti dan paling mendasar dari perubahan perilaku setiap orang. “Takut 
mati dan takut tertular,” karena informasi yang sudah diafirmasi kebenarannya 
bahwa virus ini “sangat mematikan”, membuat orang menjadi sangat protektif, 
reaktif dan bahkan bersikap tega terhadap sesama. Reaksi sangat ekstrem dalam 
kasus penolakan terhadap jenasah pasien Covid-19 adalah contoh sikap tega dan 
ekstrem tersebut.  
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Dalam situasi horor semacam ini, yang berkaitan dengan soal mati-hidup, 
manusia memang bisa melakukan banyak hal tak terduga di luar nalar dan di luar 
kebiasaan peradaban. Ini juga dipicu oleh informasi-informasi tentang pandemi 
yang sengaja diaktualisasi oleh media dan aktor-aktor media sosial/daring, 
dengan cara di-dramatisasi secara spektakuler, dan direduksi hanya menjadi 
“tanda-tanda” (pesan) yang makna-nya ambigu saat tiba pada persepsi publik. 
Disebut pesan-pesan yang maknanya ambigu, karena berita-berita itu awalnya 
didesain seolah-olah sangat riil, bahkan hiper-riil, singaktnya didramatisasi, lalu 
disajikan. Jean Baudrilard meyebut ini sebagai fenomena hiperialitas 
(Haryatmoko, 2016). Yaitu sebuah realita pe-rekayasa-an (distorsi) makna pesan 
di dalam berita atau informasi media, sehingga yang palsu atau semu, dianggap 
lebih nyata dari kenyataan. Dari sana, publik yang selalu ingin tahu, terus digiring 
untuk harus percaya sambil emosi mereka terus diaduk-aduk.  
Bukti bahwa wacana Covid-19 sebagai symbol dan pesan utama dalam 
komunikasi, selalu di-olah, dan di-kemas dengan cara dramatis dan spekatakuler, 
adalah pada judul-judul berita. Misalnya: “Gawat! Covid Kembali Menggila,” 
“Varian Delta Paling Ganas dan Mematikan”, “Jakarta Zona merah”, “Surabaya 
Zona Hitam,” “4000 orang Mati Dalam Sehari di India,” adalah contoh wacana 
yang sengaja memframing kengerian lewat dramatisasi. Efek kejut dari jenis 
wacana ini adalah public lalu membangkitkan imaji (gambar-gambar) kengerian 
serta rasa gentar di kepalanya. Publik akhirnya tidak banyak 
meresepsi/membaca/mendengar fakta mentah tentang Covid. Hanya 
menggandakan “citra kengerian” Covid-19 dalam kesadarannya akibat 
berita/news atau informasi viral di media sosial.  
Isi pesan berita tentang Covid, memang selalu di-kalahkan oleh pe-
ngemas-an pesannya. Kebutuhan menaikan rating dan share, men-ternak viewer 
dan subscriber membuat para aktor media harus menciptakan dramatisasi. 
Sehingga dalam banyak kasus, yang terjadi adalah manipulasi tanda dalam berita-
berita. Di mana, pesan dianggap lebih nyata daripada kenyataan, dan kepalsuan 
dianggap lebih benar daripada kebenaran. Melalui breaking news dan head line 
berita, juga berita viral di media sosial, orang terus dibuat terkejut. Lalu dipaksa 
melompat tanpa henti dari satu berita ke berita lainnya, meskipun banyak 
diantaranya palsu. Di situlah frustrasi dan hysteria dimulai.  
Karena untuk meminjam cara berpikir filosof Nietzsche, sebagai makluk 
yang selalu butuh pegangan (seperti iman/kepercayaan dalam agama), “ke-pasti-
an” adalah jenis “pe-gang-an” yang sangat dirindukan manusia dalam suasana 
krisis seperti pandemi ini. Saat dikepung oleh ke-tidakpasti-an, orang lalu 
berusaha meraih dan mencaplok informasi apa saja untuk sekedar mengimunisasi 
hastar ingin tahunya, juga untuk dijadikan pegangan. Akibatnya, informasi-
informasi hasil pelintiran yang sengaja diberi bumbu-bumbu kepastian sering 
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menjadi viral karena dipercaya publik. Informasi tentang ramuan anti Covid, 
adalah contohnya. Itu semua adalah manifestasi dari kebutuhan akan 
“pegangan.” Sehingga mengapa orang yang paling mudah termakan gossip, 
rumor dan hoax selama pandemi adalah justru karena mereka selalu ingin tahu. 
Di mana, hasrat untuk selalu menjadi yang pertama tahu tentang situasi seputar 
Covid, lalu membagikan informasi cepat saji (instan) ini tanpa sikap kritis adalah 
kenikmatan baru di tengah pandemi. Logika kecepatan media dan logika instan 
pemirsa/audiens/pembaca bmemang membuat orang mudah dimanipulasi dan 
digiring seperti domba. Padahal pada saat itu manipulasi tanda dan permainan 
hiperrealitas dalam komunikasi sedang berlangsung.  
Publik mudah dimanipulasi karena pesan komunikasi yang disajikan media 
atau para aktor media sosial tidak pernah memberi gambaran riil tentang Covid. 
Tapi lebih sering disajika sebagai sebuah citra. Di mana, publik lupa bahwa citra 
selalu merupakan hasil konstruksi, juga hasil manipulasi tanda. Dan dalam 
komunikasi, tanda tidak selalu merepresentasikan sesuatu yang memang riil. 
Karena lewat pelabelan dan citra publik sebenarnya selalu dijauhkan dari realita 
yang sebenarnya (realita mentah). Publik hanya didekatkan lewat pesan dalam 
sebuah wacana. 
 Akibatnya adalah, manipulasi bisa berlangsung di sana. Sebagaimana yang 
nampak dalam wacana tentang virus “Covid Varian Delta atau varian India lebih 
ganas, lebih mematikan dan menyebar 10 X lebih cepat dari Covid biasa.” 
Wacana jenis ini adalah representasi dari sebuah wacana simbolik yang 
menggunakan citra sebagai pesan dalam komunikasi. Kandungan pesannya 
sudah berwujud hipperealitas. Mengapa? Karena tidak 100 persen riil 
sebagaimana adanya. Kalimat “Lebih mematikan,” dan “10 X lebih cepat”, 
adalah proposisi simbolik yang tidak hanya menunjukan sebuah kuantitas 
(hitungan kuantitaf), tetapi juga sekaligus sebuah kualitas.  
Ketika kualitas ini sengaja dikomunikasikan dengan cara simbolik seperti 
ini dalam komunikasi media, maka pada saat itu ia sudah memproduksi 
ambiguitas dan kesan/impresi misterius pada persepsi publik. Karena harus 
dipahami bahwa, sifat symbol itu sendiri selalu ambigu. Symbol bisa menyatakan 
sesuatu dengan cara menyembunyikannya atau sebaliknya menyembunyikan 
sesuatu dengan cara menyatakannya (Kleden, 2004). Dan terlihat bahwa, wacana 
jenis ini sengaja menyembunyikan realita sebenarnya dengan menyebutnya 
sebagai “paling mematikan.” Ambiguitas citra virus varian delta ini lalu 
menjadikannya sangat menyeramkan karena sifat misteriusnya itu. Apalagi dalam 
sejarah manusia, semua hal yang misterius, sudah pasti memberi tekanan lebih 
kuat pada psike manusia karena orang dipaksa untuk terus berimaji.  
Dalam hal ini, publik lupa bahwa “fakta mentah,” “interpretasi” dan 
“kesan” atau “impresi,” adalah tiga hal yang berbeda. Fakta mentah tentang virus 
ini, adalah realita tingkat pertama. Sedangkan “kesan” atau “impresi” yang 
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ditimbulkan oleh informasi adalah pengalaman mental atau mental world alias 
realita tingkat kedua yang sudah berkaitan erat dengan kerja otak (kesadaran) 
dalam melakukan “interpretasi.” Sehingga mengapa selama pandemi, 
pengenalan, identifikasi dan pemahaman sebagain besar orang atas virus Covid 
ini selalu demikian spektakuler, sensitif, dan luar biasa simbolis. Karena yang 
berlangsung dalam rimba raya komunikasi selama pandemi adalah manipulasi 
tanda. 
Penanda, seperti halnya wacana “Covid Delta sangat mematikan” telah 
dipersepsi oleh publik sebagai petanda (realita sebenarnya) itu sendiri. Padahal, 
penanda tidak selalu otomatis mengacu pada petanda yang sama. Dalam hal ini, 
penanda, yaitu berita/wacana Covid, harus selalu dipahami pertama-tama sebagai 
hasil konstruksi dan bisa juga hasil manipulasi tanda yang disengaja agar viral, dll. 
Bukan sebuah realita mentah yang sesungguhnya. Itulah yang membuat 
komunikasi sepanjang pandemi sangat terdistorsi.  
Dari sana akhirnya terkuak realita laten berikutnya bahwa, alih-alih upaya 
antisipasi medis, perilaku publik menghadapi pandemi justru menyingkap 
problem sosial yang lebih besar, yaitu histeria massal. Histeria massal (juga 
dikenal sebagai histeria kolektif, histeria publik, hysteria grup atau perilaku 
obsesional kolektif) adalah sebuah fenomena penyebaran ilusi ancaman kolektif, 
entah nyata atau khayalan, yang dialami sekelompok orang dalam masyarakat. 
Resistensi penerimaan publik akan ancaman Pandemi memproduksi kepanikan 
sosial. Patogen jenis ini meski imajinatif tetapi mampu menciptakan ekosistem 
ketakutan sosial, diinduksi oleh rumor ancaman dampak penularan dan 
kematian. 
Jika didekonstruksi, anatomi kepanikan manusia secara psikologis ini 
ternyata lebih dipicu oleh penguasaan kesadaran oleh alam bawah yaitu apa yang 
oleh Sigmund Freud (Jackson R, 2012) disebut sebagai alam ke-tidaksadaran atau 
Ego, Id, Super Ego. Jadi bukan kesadaran (rasionalitas) tapi ketidaksadaran yang 
sukses mengikis rasionalitas karena informasi yang menerjang tanpa henti dan 
sukses menjebol rasionalitas. Hal ini juga dipicu oleh dilema. Di satu sisi, 
tindakan pembatasan sosial (preventif) misalnya, dicap sebagai takut akan 
(sesama) yang lain atau “the others” (xenophobia). Tapi di sisi yang lain, sikap 
melakukan solidaritas sosial justru dihantui oleh bayang-bayang penularan dan 
kematian; Sesuatu yang sangat dilematis. Bahkan ada joke bahwa, “di tengah 
pandemi, bersatu justru mati. Bercerai kita hidup!”  
Tentang hysteria massal ini, sejarawan Om Hok Ham mengatakan bahwa 
publik yang suka reaktif dan cepat panik, serta kurang bernalar, adalah watak 
khas bangsa Indonesia sejak zaman kolonial. Masyarakat Nusantara lebih suka 
hysteria dan tidak terbiasa bernalar atau menelaah persoalan secara jernih dan 
rasional (Ham, 2003). Sehingga kepanikan di tengah pandemi sesungguhnya 
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adalah cerminan dari mentalitas jenis ini. Krisis, baik krisis berdimensi ekonomi 
maupun politik, dan tentu saja krisis rasionalitas adalah penopangnya. Juga 
karena bangsa Indonesia bukanlah bangsa yang gemar membaca tapi terkenal 
sangat melodramatic. Publik suka sekali dengan informasi yang penuh drama, 
rumor, dan hoax yang ditaburi sedikit sensasi.  
Mungkin ini juga berkaitan erat dengan kebiasaan sebagian besar 
penduduk bangsa ini yang gemar menonton sinetron. Sinetron selalu 
menyuguhkan realita fiktif dan irasional yang berada di luar nalar manusia, 
sehingga jenis hiburan ini punya dampak buruk pada kesadaran dan mentalitas 
pemirsanya. Sinetron selalu memicu pembesaran ruang emosi, dan meng-
kerdil-kan ruang kognisi. Inilah yang menjadi alasan mengapa masyarakat 
terbaca lebih menyukai informasi penuh drama selama pandemi. Padahal dari 
sana hysteria massal terus tercipta. Di mana, watak hysteria ini dalam 
paradigma postmodern dikritik sebagai refleksi dari karakter atau watak 
masyarakat tontonan (nation of spectator). 
Pandemi Informasi dan Imaji Teror  
Ruang publik virtual kita, yaitu Twiter, WhatsApp, Facebook, maupun IG, 
selama pandemi dijejali beragam postingan, konten dan tweet yang umumnya 
sangat dramatis. Dari video viral penguburan pasien Covid yang sungguh 
mencekam dan menyayat hati, berita viral tentang pengobatan alternatif, hingga 
pelintiran bahwa vaksin akan memperbesar penis, atau membuat orang impoten. 
Meskipun berita ini hoax, tapi anehnya, informasi jenis inilah yang disukai 
publik, dan di-share ke berbagai group. Bahkan, yang juga sibuk men-share 
adalah para intelektual. Bukan hanya masyarakat awam. 
Kalangan mahasiswa sebagai kelompok intelektual juga teridentifikasi 
cenderung reaktif selama pandemi. Mereka termasuk yang men-share informasi 
tanpa verifikasi (Nurrahmi & Syam, 2020). Padahal tugas profetis para intelektual 
adalah menangkal penyebaran hoax. Akibatnya adalah, Spin doctor dan buzzer 
hadir sebagai “juru selamat” sepanjang pandemi karena sukses memberi 
kepastian-kepastian palsu sehingga digandrungi publik. Informasi hasil 
manipulasi buzzer atau spin doctor umumnya dipercaya karena di tengah ke-
tidakpasti-an, masyarakat yang sedang terombang-ambing umumnya sangat 
percaya informasi pelintiran. Para buzzer dan spin doctor lalu terus 
memanfaatkan itu lewat IG, twitter, hingga you tube. Di mana, dari sanalah 
viewers dan subscriber diternak untuk menghasilkan keuntungan. 
Spin Doctor (Esser, Reinemann, & Fan, 2003) bisa disebut sebagai orang-
orang yang memiliki kemampuan memutar-balikan fakta, bahasa atau wacana, 
untuk menggerakan massa dan menguasai media demi kepentingan ekonomi 
politik. Lewat kekuatan bahasa yang dimanipulasi, para Spin doctor dengan 
leluasa mengendalikan opini public selama pandemi. Kehadiran buzzer politik 
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pun sama. Mereka ini sangat berpengaruh dalam penanganan Covid (SABIRIN, 
2020). Kehadiran para manipulator informasi inilah yang membuat situasi 
pandemi menjadi kian mencekam bahkan melahirkan kondisi ekstrem kepanikan 
massal.  
Dampak ikutannya adalah, tergusurnya posisi para ahli. Tesis Tom Nichols 
bahwa para intelektual (ahli) bahkan sudah mengalami kematian di abad 21 
(Nichols, 2021), menjadi benar dan mendapat penegasan selama masa pandemi. 
Teridentifikasi bahwa selama Pandemi, suara para ahli tidak banyak didengar. 
Kabar hoax dan berita palsu/fake news yang diproduksi oleh para ahli palsu 
yaitu para spin doctor dan buzzer justru lebih didengar dan dipercaya. Para 
ilmuwan memang tidak boleh mengklaim dirinya sebagai pusat kebenaran. 
Tetapi publik yang cenderung mendengar apa yang ingin didengar, dan bukan 
mencari informasi berkualitas mudah digiring. 
Apalagi selama pandemi, informasi yang disajikan selalu mengikuti logika 
kecepatan, dramatisasi dan viral. Di mana, media sosial, media online, tv hingga radio, 
telah menjadi medan pertarungan wacana yang tidak berimbang, dan tidak cukup 
mencerahkan. Orang hanya digiring untuk terus mengikuti berita viral lalu men-
sharenya, mengikuti kejutan-kejutan penuh drama dari head line media, juga 
menikmati berita-berita palsu hasil dramatisasi. Dalam situasi semacam ini, yang 
terjadi adalah “pandemi informasi.” Sebuah jenis pandemi yang lebih mematikan 
dari pandemi sesungguhnya. Yaitu sebuah kondisi kelebihan informasi yang 
menghasilkan kesesatan berpikir dan penipuan massal. Di mana, orang dipicu 
untuk terus melompat-lompat dari satu kebenaran kepada kebenaran lainnya. 
Sehingga ruang publik virtual pun penuh sesak dengan hal-hal remeh temeh, dan 
hoax. Jurgen Habermas menyebut ruang publik yang sudah teracuni dan penuh 
sesak dengan komunikasi yang terdistorsi oleh hal-hal remeh-temeh ini sebagai 
Trivialization.  
Dalam hal ini, pendapat Tom Nichols bahwa era ini adalah era berbahaya 
karena “informasi” menjadi benar. Semua orang memang memiliki akses pada 
begitu banyak informasi, juga menjadi produser informasi. Tapi yang berbahaya 
di situ adalah, mereka justru menjadi resisten dan tak stabil secara emosional 
sehingga mempercayai hoax. Di mana, motif orang menciptakan informasi hoax 
setidaknya didasari pada 2 hal, yaitu ekonomi dan politik (Chumairoh, 2020). 
Hoax dapat menggaet pembaca (viewer) demi akumulasi keuntungan atau 
capital. Dan para figur publik seperti artis atau politisi, gandrung memproduksi 
konten-konten informasi palsu jenis ini demi tenar dan populer. Kasus Jenrix, 
atau cuitan-curitan para buzzer di twiter, atau youtubers yang sengaja 
memanipulasi informasi untuk viral adalah contohnya. Dari sisi politik, berita 
palsu adalah komoditas bernilai ekonomi juga bernilai politik. Berita palsu 
misalnya, bisa dikomodifikasi sebagai amunisi bagi individu/kelompok oposan 
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untuk menyerang pemerintah. Sebaliknya, informasi hoax juga sering digandakan 
para Buzzer pemerintah untuk menyerang balik dan melakukan pembunuhan 
karakter terhadap oposisi pemerintah.  
Ketika masyarakat terus terombang-ambing dalam komunikasi yang 
umumnya sudah sangat terdistorsi ketakutan sudah pasti akan terus berlipat-
ganda. Di mana, situasi ini oleh filosof Jacques Derrida disebut sebagai imaji terror 
atau image of terror (Borradori, 2005). Imaji terror adalah sebuah model 
permainan pikiran yang menghasilkan kepanikan sekaligus kebingungan hingga 
horror dan trauma. Imaji teror menghasilkan rasa takut secara massal karena 
diproduksi atau digandakan sendiri oleh pikiran masing-masing orang. 
Menurut Derrida dalam dialog mereka dengan Giovanna Borradori, 
“ketidakpastian tentang bahaya” termasuk ke dalam esensi terorisme. “Ke-tidak-
pasti-an” membuat orang terus berimajinasi dan membayangkan sendiri potensi 
kengerian teror di masa depan. Itu adalah teror itu sendiri. Artinya, ketika orang 
me-lipat-ganda-kan sendiri kengerian atau bayang-bayang (imaji) akan potensi 
penularan dan kematian akibat Covid-19, maka pada saat itu, teror sudah 
tercipta. Sebuah teror yang lebih menakutkan karena orang menciptakan 
gambar-gambar imajiner atau hantu-hantu imajiner tentang bahaya Covid-19 ini 
dalam pikirannya sendiri.  
Ke-tak-sanggup-an memfilter gelombang informasi bak tsunami adalah 
kelemahan manusia moderen. Sehingga, kebingungan tercipta bukan karena 
kurangnya informasi tapi karena kelebihan informasi yang tidak didukung oleh 
daya kritis (Borradori, 2005). Pandemi yang terjadi di XXI memang membuat 
pandemic ini jauh lebih heboh. Di sebuah era yang disebut era digital, ditopang 
media daring dan kekuatan tekno-sains era digital, informasi yang diproduksi 
sudah pada level gigantis. Itulah yang sangat kuat menekan secara psikologis. 
Dari situlah, lahir kepanikan massal. 
Karena itu, ibarat tubuh yang tak selalu steril dari patogen, ruang-ruang 
publik, terutama ruang publik virtual selama pandemi, baik facebook, twiter, 
WhatsApp dan IG, selalu penuh sesak dengan informasi-informasi sampah. 
Kebebasan komunikasi di media sosial daring lalu melahirkan Homo Digitalis; 
makhluk yang dikendalikan oleh media, berfungsi sebagai media, dan 
mengadaptasi iklim teknologi. Mereka ini menunjukan eksistensinya atau pamer, 
lewat upload, tweet, dan share. Meminjam filosof Heidegger (Hardiman, 2018b), 
mereka adalah Being-in-the-www.  
Pandemi adalah panggung pernyataan eksistensi banyak orang. Publik jenis 
ini bereksitensi karena teknologi gawai, tetapi di dunia maya, mereka juga 
digunakan oleh komunikasi digital untuk tujuan-tujuan yang tidak di bawah 
kendali mereka sendiri. Informasi penuh sensasi dan drama justru membanjiri 
media sosial karena orang merasa bahwa melalui ritual postingan, tweet, upload, 
hingga share, mereka bisa pamer dan sekaligus memenuhi kebutuhan akan 
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pengakuan sosial. Padahal ritual jenis ini merupakan wujud ekspresi ego yang 
sedang krisis.  
Ke-tidakpaham-an tentang dari mana komunikasi semestinya dimulai, dan 
kapan harus diakhiri membuat mereka terus menjadi korban teknologi, sekaligus 
korban eksploitasi aktor-aktor komunikasi ditigal untuk tujuan-tujuan ekonomi-
politik mereka. Akibatnya, ruang publik daring lalu menjadi ruang-ruang 
bereksistensi tanpa kenal etika, dan abai pada norma (Bennett, 2012). Akibatnya, 
Pandemi Covid-19 ini pun gagal melahirkan pengetahuan baru tentang sense of 
crisis (Hadinata, 2018).  
Apa yang ditekankan oleh Jurgen Habermas (Hardiman, 2009) sebagai 
‘kompetensi komunikasi’ yang harus dihadirkan dalam ruang-ruang publik agar 
menjadi sehat dan bisa mendorong emansipatori, tidak banyak ditemukan. Klaim 
kebenaran, yaitu klaim yang tercapai bila substansi persoalan yang 
dikomunikasikan mengacu pada realitas obyektif yang dapat dibuktikan 
kebenarannya, justru banyak diabaikan. Yang marak tersebar justru antitesa dari 
klaim ini yaitu hoax, rumor, gosip, berita pelintiran, framing kengerian, yang 
menggambarkan upaya rekayasa isi pesan komunikasi. Singkatnya, ruang publik 
virtual kita sepanjang pandemi lebih sering berada dalam setting dramatis.   
Akibat ego-ego yang krisis yang ingin mendapatkan pengakuan sosial atau 
eksistensi diri, juga ego yang berwatak melodramtaik yang ketukan tangan 
mereka pada gawai, lebih cepat daripada kerja otak (berpikir), ruang publik 
virtual kita lalu begitu kacau-balau dan sangat bersetting dramatis. Filosof 
Hannah Arendt (d’Enteves, 2003), sudah memberi awasan tentang hal ini. 
Bahwa ruang publik harus bertranformasi dari setting dramatis kepada setting 
diskursif (diskursivitas). Sehingga yang dibutuhkan bangsa ini adalah literasi media 
digital. Sikap kritis bagi individu dalam tiap aktivitas daring-nya sangat dibutuhkan 
(Sutrisna, 2020).  
Cerewet berlebihan dalam ruang publik tanpa sikap kritis sesungguhnya 
sangatlah berbahaya. Akibat semua ribut-rebut berbicara soal Covid-19, tanpa 
“kompetensi komunikasi” juga tanpa semangat diskursivitas, maka kebingungan 
akan terus tercipta dan ketakutan serta imaji teror akan semakin berlipat-ganda. 
Karena harus dipahami bahwa sejarah dunia sudah membuktikan bahwa, 
informasi yang kredibel adalah senjata pelindung utama di tengah pandemi. 
Sebagaimana disampaikan Yuval Noah Harari yang menggarisbawahi tentang 
pentingnya informasi (Harari, 2020). Tesis yang terkenal darinya adalah bahwa, 
pertahanan terbaik manusia terhadap serangan patogen (pandemi virus) 
bukanlah isolasi, melainkan informasi. 
Panopticon dan Kekerasan Simbolik 
Aturan pembatasan sosial atau social distancing, jargon ‘work from home’ dan “di 
rumah saja,” aturan belajar secara daring/online, iklan 3 T yaitu Testing, Tracing, 
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dan Treatment, juga konferensi pers yang dilakukan secara massif tim Gugus 
Tugas Covid selama berbulan-bulan, adalah beberapa strategi kekuasaan yang 
bertujuan untuk menciptakan tertib sosial (social order), demi menghentikan 
penyebaran Covid. Pada level ini, kebijakan tersebut adalah positip karena 
bertujuan mulia untuk melindungi seluruh tumpah darah Indonesia (warga 
negara). 
Masalahnya adalah penertiban atas masyarakat selalu merupakan praksis 
kekuasaan yang tidak pernah benar-benar bebas kepentingan. Sebagaimana 
Antonio Gramschi (Simon, 1999), kekuasaan itu dioperasikan dalam dua wujud 
yaitu 1), pembentukan legitimasi melalui jalan pemaksaan (dominasi) dan 2), 
pembentukan legitimasi melalui penciptaan kesadaran (hegemoni). Tapi negara 
lebih memilih mempraktekan teknik penguasaan multi bentuk, karena 
masyarakat Indonesia sangat plural dalam hal pengetahuan dan kesadaran.  
Salah satunya adalah penggunaan teknik kekuasaan Bio Power untuk 
pengendalian sosial. Melalui sosialisasi protokol kesehatan, jargon-jargon Covid-
19, norma, hukum dan kode-kode yang diwacanakan lewat iklan, sosialisasi, 
pernyataan presiden, Kepala Daerah, dll, pendisiplinan dan normalisasi atas 
masyarakat dioperasikan. Teknik kekuasaan ini disebut sebagai “menara 
pengawas” atau  panopticon. Sebuah konsep yang diajukan filsuf Inggris, Jeremy 
Bentham, pada tahun 1870-an. Yaitu penjara dengan arsitektur yang 
memungkinkan para pengawas dengan mudah bisa memantau tiap penghuni sel. 
Sehingga para tahanan akhirnya selalu merasa diawasi tetapi mereka sendiri tidak 
mengetahui siapa yang mengawasi mereka dan kapan mereka diawasi.  
Michel Foucault (D’Amico, 1978), kemudian mengelobarasi mekanisme 
kerja ‘Panopticon’ rancangan Jeremy Betham ini dengan menyebutnya sebagai 
‘pengkondisian ruang’. Foucault melihat bahwa mekanisme kerja Panopticon 
adalah sebuah teknik kuasa yang impresif (Foucault, 1977). Di mana panopticon 
tidak hanya sebagai model penjara, tetapi juga digunakan secara luas sebagai 
kontrol sosial terhadap masyarakat dalam setiap negara (Agustin, 2019). Dalam 
banyak hal, model penjara panopticon ini merupakan miniatur realitas yang juga 
banyak terjadi dalam kehidupan manusia (Hardiansyah A, 2012), sebagaimana 
yang dipraktekan negara sepanjang masa pandemi.  
Kerja panopticon meski imajiner tapi nyata dalam realita. Karena bio 
power yang diproduksi setiap orang dalam kesadarannya secara ajaib selalu 
mampu mendispiplinkan dirinya. Dan bisa disaksikan secara empirik sepanjang 
pandemi bahwa, hanya melalui wacana-wacana tentang Covid, sosialisasi hukum 
dan norma, juga publikasi jargon-jargon seputar virus, warga negara yang meng-
internalisasi-nya lalu memproduksi sendiri bio power dalam kesadarannya untuk 
menertibkan tindakannya. Singkatnya, saat orang mengafirmasi symbol, jargon, 
hukum, kode, norma dan defenisi serta wacana terkait Covid-19 ke dalam 
kesadarannya lalu menerima itu sebagai rezim-rezim kebenaran, kemudian 
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mempraktekannya dalam tindakan, maka pada saat itu pengendalian dan 
“penundukan tanpa paksaan” lewat bio power tercipta, dan pengawasan melalui 
panopticon telah terbentuk. Karena kerja menara pengawas jenis ini tidak lagi 
secara fisik. Tetapi secara imajiner. Inilah yang membuat social order atau tertib 
sosial begitu cepat terwujud sepanjang pandemi. 
Sehingga apa yang disebut Foucault sebagai “pengkondisian ruang,” yaitu 
melalui relasi kuasa/pengetahuan, terbukti sangat efektif menertibkan orang 
sepanjang pandemic. Karena orang merasa seolah-olah sedang diawasi meskipun 
mereka tidak pernah diawasi. Dalam hal ini, sebagai dua sisi dari satu keping 
mata uang yang sama, pengetahuan dan kekuasaan saling menyatakan. Tidak ada 
relasi kekuasaan tanpa dinyatakan dalam hubungannya dengan wilayah 
pengetahuan. Dan sebaliknya (Bataona & Bajari, 2017). Dan harus diakui bahwa, 
teknik kekuasaan jenis ini massif dipraktekan negara sepanjang pandemi ini. 
Ketika aturan-aturan, norma, dan kode-kode tentang penanganan Covid-19, 
terus disosialisasikan, dan diinternalisasi publik, lalu diafirmasi sebagai sebuah 
rezim kebenaran sehingga dipraktekan dalam tindakan, maka pada saat itu, 
panopticon sudah nyata terwujud. Artinya, menjaga jarak, bermasker, dan 
mencuci tangan secara massal, tanpa harus ada yang mengawasi sebagaimana 
dalam penjara ala Jeremi Bentham, adalah panopticon.  
Dalam hal ini, sepanjang jargon-jargon Covid, juga protokol kesehatan 
tetap diafirmasi sebagai rezim-rezim kebenaran yang terus dipercaya public, 
maka keberlangsungan panopticon akan terjamin. Publik yang sadar untuk 
memakai masker, jaga jarak, tetap stay at home, dll, adalah mereka yang 
mewujudkan sendiri menara pengawas imajiner dalam negara ini. Sebab, tidak 
ada hubungan kekuasaan tanpa pembentukan yang terkait dengan bidang 
pengetahuan (Haryatmoko, 2016) dan sebagai dua sisi dari satu entitas yang 
sama, pengetahuan tidak mungkin ada tanpa kuasa, dan sebaliknya, tidak 
mungkin ada kuasa tanpa pengetahuan (Kebung, 2018).  
Sehingga mengapa negara lebih efisien dalam pengendalian sosial, karena 
ditopang oleh teknik kekuasaan jenis ini. Inilah jenis kekuasaaan yang lebih 
efektif ketimbang pengerahan pasukan TNI, Polri yang menjadi alat paksa 
coersif negara. Watak penguasaan yang tidak selalu bekerja melalui represi dan 
intimidasi, melainkan juga melalui regulasi dan normalisasi terbukti. Dan terbukti 
bahwa, penerapan teknik kekuasaan itu punya kontribusi sangat besar dan 
positip pada menurunnya angka penularan dan kematian akibat Covid-19.  
Hanya saja bahayanya adalah masyarakat yang ditertibkan tanpa paksaan 
lalu menjadi lupa bahwa keadaan mereka ini rentan dimanipulasi. Persisnya 
adalah, masyarakat yang sedang menertibkan dirinya sendiri, cenderung 
dimanipulasi oleh para apparatus negara, juga aliansi bisnis-politik dan oligarki 
politik yang sedang memiliki agenda ekonomi-politik tertentu. Praktek korupsi 
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dana bantuan sosial (Bansos) bernilai puluhan milyar rupiah oleh Menteri Sosial 
Juliari Batubara, juga kasus daur ulang alat rapid test antigen Covid-19 beromset 
miliaran rupiah, di Bandara Kualanamu, milik PT. Kimia Farma Diagnostika, 
adalah contohnya.  
Publik bahkan juga rentan dimanipulasi oleh apa yang disebut sebagai 
praktek "kemurahan hati jenis baru" melalui Bantuan Sosial, bantuan tunai, dll. 
Mulai dari level negara hingga provinsi dan kabupaten/kota, bisa disaksikan 
bahwa aktor-aktor politik, para pemburu kekuasaan hingga oligarki politik massif 
memanfaatkan keadaan krisis lewat bantuan sosial untuk pencitraan. Ini 
dilakukan dalam rangka melegitimasi citra diri mereka sebagai “orang baik” di 
mata rakyat. Dengan berbagai bantuan sosial tersebut, para elit politik dan 
jaringan oligarki memahami bahwa rakyat akan mudah dikendalikan dan terus 
menjadi "domba yang selalu siap dihantar ke tempat pembantaian" saat Pemilu. 
Rakyat lupa bahwa, sebagaimana kata Water Lippman, Citra hanyalah "dunia 
menurut persepsi kita", atau pictures in our head. Bukan karakter asli dari diri 
politisi yang sebenarnya.  
Jadi, dalam beberapa hal, situasi krisis dan darurat pandemi yang membuat 
masyarakat terus berada dalam keadaan tertib karena penerapan teknik kuasa 
panopticon, rentan dibajak dan dimanipulasi oleh para pemburu rente dan 
jaringan bisnis-politik untuk tujuan ekonomi-politik. Para pemburu rente dan 
kaum akumulator capital adalah mereka yang memanfaatkan pandemi ini untuk 
tujuan ekonomi-politik mereka.  
Selain itu, rakyat juga lupa bahwa penundukan dan manipulasi bisa 
beroperasi melalui cara-cara yang sangat gentle/halus dan lembut. Kekuasaan 
jenis ini oleh Bourdieau disebut sebagai ‘kekerasan simbolik.’ Teknik kekuasaan 
ini menunjuk bagaimana mekanisme komunikasi yang berdimensi kuasa 
hegemonik, beroperasi melalui injeksi pengetahuan (wacana). Ketika publik terus 
dihimbau untuk mematuhi protokoler kesehatan dalam era New Normal 
(Muhyiddin, 2020), sambil kegiatan ekonomi juga berjalan, maka negara 
sebenarnya sedang mempraktekan mekanisme penguasaan atas warga negara 
dengan cara sangat halus. Di mana, menurut Pierre Bourdieu (Harker, 2009), 
penguasaan dan normalisasi ini berhasil sepanjang ada kepercayaan dari publik 
terhadap pemerintah.  
Meminjam penjelasan Clifford Geertz tentang The Theatre State, pemerintah 
memang membutuhkan pertunjukkan (ritual) yang teroganisir untuk 
memperoleh legitimasi masyarakat terhadap tatanan yang berlangsung (Geertz, 
2000). Di mana, ritual-ritual tersebut dalam banyak hal adalah symbol yang 
mengandung kekerasan tetapi kekerasan yang sangat halus. Melalui ritus-ritus 
simbolik yang diperagakan apparatus negara, penudukan dengan cara canggih, 
halus dan gentle ini terus dipraktekan negara dan memberi efek yang sangat 
impresif dalam menertibkan publik.  
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Penyebutan angka kematian, jumlah ODP, PDP, suspect dan penjelasan 
lainnya tentang bahaya transmisi lokal, rumah sakit yang penuh sesak dengan 
pasien Covid, petugas medis yang kelelahan, para petugas penguburan jenasah 
yang kebingungan, yang diulang-ulang melalui ritual-ritual khusus di depan media 
terutama TV, yang umumnya sangat dipercaya publik adalah manifestasi dari 
strategi kekuasaan jenis ini. Yaitu teknik kekuasaan yang bermanuver dengan 
cara sangat halus dan lembut, yang disebut sebagai kekerasan simbolik.  
Angka kematian dan angka terkonfirmasi positip, gambar-gambar tentang 
ritual penguburan jenasah pasien Covid misalnya, adalah symbol-simbol yang 
tanpa disadari sudah meneror dengan cara yang sangat halus pada kesadaran 
public, ketika informasi ini diresepsi. Artinya, di balik simbol-simbol dan 
pernyataan-pernyataan simbolik tersebut, publik sebenarnya sedang diarahkan 
secara sangat lembut untuk (harus) dan terus patuh. Dalam hal ini, publik 
meskipun mengalami kekerasan tetapi kekerasan tanpa kekerasan, alias kekerasan 
yang gentle (gentleman violence)(Bataona & Bajari, 2017). Ketika orang 
menonton tv, mendengar radio atau membaca berita dan informasi daring 
tentang ini, mereka akan otomatis menertibkan dirinya. Inilah teknik kekuasaan 
paling canggih yang mempunyai kemampuan untuk tidak dapat dikenali, padahal 
efeknya selalu sangat impresif dalam menertibkan masyarakat. Karena 
penguasaan tidak lagi diamati melalui akibat fisik (ancaman kekerasan), 
melainkan melalui proses pengetahuan (Fatmawati, 2020).  
PENUTUP 
Dekonrtsuksi atas metanarasi pandemi menyingkap beragam makna 
tersembunyi yang absen dari kesadaran publik. Antara lain, pandemi adalah 
“struktur imajiner” yang mencengkram dan menentukan cara bereksitensi warga 
negara. Antisipasi medis atasnya justru melahirkan histeria massal yang adalah 
watak nation of spectator. Pandemi juga melahirkan patologi sosial baru yaitu 
pandemi informasi yang kemudian menciptakan imaji teror. Sepanjang pandemi, 
ruang publik virtual kita lebih ber-setting dramatis, tidak ber-setting diskursif. 
Padahal pertahanan terbaik manusia saat krisis, bukan isolasi, tapi informasi. 
Panopticon menjadi kuasa impresif yang dipraktekan negara selama pandemi. 
Dan ritual-ritual dan symbol-simbol yang kontinu diperagakan apparatus negara 
adalah juga teknologi kekuasaan yang gentle yaitu kekerasan simbolik.  
Akhirnya, Pandemi juga mengoreksi, tidak hanya imunitas biologis kita 
tapi juga rasionalitas, sains dan ilmu pengetahuan yang kita miliki. Bahwa dalam 
sains dan ilmu pengetahuan, termasuk kajian ini, selalu akan ada hipothesis-
hipotesis yang lebih baik; Alat-alat uji yang lebih baik; Dan tes-tes yang lebih 
baik, di masa depan. Itulah ciri epistemologis ilmu. Oleh karena itu, kajian ini 
pun meyakini bahwa, tidak akan pernah ada konfirmasi atau diskonfirmasi 
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empiris yang menjamin kebenaran atau kesalahan yang dapat di-pasti-kan. 
Semuanya hanyalah “jejak-jejak kebenaran” yang selalu terbuka juga untuk 
dipersalahkan. Kita adalah makhluk pembelajar yang akan senantiasa berlajar. 
Termasuk belajar dari kekurangan sebagaimana yang pasti ada dalam kajian ini.  
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